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Con rico cargamento de vinos generosos, higos,
pasas, al-mendras y limones, en la estación de la
vendeja llegó a Hamburgo, procedente de Málaga,
una goleta mercante española. El patrón, el piloto y
el contramaestre sabían muy bien su oficio o dígase
el arte de navegar, pero de todas las demás cosas,
menester es confesarlo, sabían poco o nada: tenían
muy gordas las letras, como vulgarmente suele de-
cirse. Por dicha, remediaba este mal y aun le tocaba
en bien, un malagueño muy listo que iba a bordo
como secretario del patrón y que apenas había cien-
cia ni arte que no supiese o en la que por lo menos
no estuviese iniciado, ni idioma que no entendiese,
escribiese y hablase con corrección y soltura.

Había en el puerto gran multitud de buques de
todas clases y tamaños, resplandeciendo entre ellos,
llamando la atención y hasta excitando la admira-
ción y la envidia de los españoles, un enorme y
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hermosísimo navío, construido con tal perfección,
lujo y elegancia, que era una maravilla.

Los españoles, naturalmente, tuvieron la curio-
sidad de saber quién era el dueño del navío y encar-
garon al secretario que, sirviendo de intérprete, se lo
preguntase a algunos alemanes que habían venido a
bordo.

Lo preguntó el secretario y dijo luego a sus pai-
sanos y ca-maradas:

-El buque es propiedad de un poderoso comer-
ciante y naviero de esta ciudad en que estamos, el
cual se llama el señor Nichtverstehen.

-¡Cuán feliz y cuán acaudalado ha de ser ese ca-
ballero! -dijo el patrón envidiándole.

Saltaron luego en tierra y se dieron a pasear por
las calles, contemplando y celebrando la grandeza y
el esplendor de los edificios.

A través de una reja de bronce dorado y en el
centro de un parque lleno de corpulentos y frondo-
sos árboles, y cubierto el suelo de verde césped y de
lindas flores, vieron uno de los más suntuosos pala-
cios que habían visto en su vida. Encomendaron al
secretario que preguntase quién era el amo del pala-
cio y en él vivía.
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El secretario se dirigió a un transeúnte, le pre-
guntó y volvió a sus amigos diciéndoles:

-Quien habita en ese palacio y lo posee es el
mismo co-merciante y naviero dueño del buque: el
señor Nichtverstehen.

Siguieron recorriendo las calles, muy distraídos
en ver pasar muchedumbre de pueblo, gran número
de gente bien vestida, a pie, a caballo y en coche, y
no pocas gallardas mujeres, que les cautivaban la
atención y aun los corazones. Una, sobre todo, los
dejó embelesados, porque era un prodigio de her-
mosura, joven y rubia, y tan majestuosa como una
emperatriz. Iba sentada en reluciente landó abierto,
del cual tiraban dos briosos caballos de la más pura
sangre inglesa.

Deslumbrados ante la pomposa aparición de
aquella mujer, que les pareció más divina que hu-
mana, ansiaron saber quién era. Fue el secretario a
preguntarlo y volvió diciendo:

-Es la mujer del comerciante y naviero, dueño
del buque y del palacio: es la señora de Nichtvers-
tehen.

Aunque los españoles somos por lo común po-
co envidiosos y hasta magnánimos, no se ha de ne-
gar que, en esta ocasión, y harto fundado motivo
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había para ello, el patrón, el piloto y los demás de la
goleta se morían de envidia.

A fin de consolarse de no ser tan venturosos
como el señor Nichtverstehen, tomaron dos coche-
citos de punto y se fueron a pasear por los floridos
alrededores de Hamburgo.

Durante este paseo en coche, crecieron la admi-
ración y la envidia de todos. Y la cosa no era para
menos. Vieron una magnífica fábrica de tejidos.
Preguntaron quién era el fabricante capitalista, y
supieron por el mismo conducto y medio que era el
señor Nichtverstehen.

Admiraron después una suntuosa quinta circun-
dada de bosques y jardines, con colosales inverná-
culos, donde había palmas gigantescas, helechos
arborescentes, naranjos, limoneros, higueras de la
India, orquídeas y mil otras plantas de los climas
cálidos, y donde bramaban, gruñían y cantaban, en
grandes jaulas, multitud de fieras y de aves. Con
asombro supieron que aquel regio y campestre reti-
ro era también propiedad del señor Nichtverstehen.

-Debe de ser un potentado -exclamaba el piloto.
-Lo que posee valdrá muchos millones de flori-

nes -añadía el patrón.
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-¡Quién fuera como el señor Nichtverstehen! -
decían los demás en coro.

-Haciendo estas exclamaciones volvieron a en-
trar en la ciudad, se apearon y prosiguieron a pie su
paseo formando grupo.

De pronto se llenó la calle de gente.
-¿Qué será? -decían.
Era un entierro de mucho lujo.
El secretario, según tenía ya costumbre, se diri-

gió a una persona de las que vio más cerca para en-
terarse y saber a quién llevaban a enterrar.

Luego que se enteró, el secretario volvió a sus
compañeros, y como era docto y sentencioso y no
sólo sabía alemán, sino también latín, les dijo con
mucha gravedad:

-Sic transit gloria mundi. No hay que envidiar la
opulencia, los deleites y el regalo. De nada le han
valido todos sus millones al señor Nichtverstehen.
Era tan mortal como el más miserable pordiosero.
Ahí le tenéis encerrado en ese féretro, y dentro de
poco estará en el sepulcro y será pasto de gusanos.


